Stallfarfar

Passé le cap fatidique de la soixantaine et méme un peu plus, peut-on
encore imaginer ses réves et tenter de les réaliser sans passer pour un
vieil original ou pire pour un vieux cinglé ?

Je pense que « oui » | J'espére que « oui » ! L’histoire vraie que je vais
vous conter aujourd’hui vous le démontrera.

Nous sommes dans cette fabuleuse décennie que I'on nomma les
« fifties », plus précisément en 1951, au lendemain de la guerre. Si les
courses cyclistes a étapes sont déja bien rodées dans les pays du Sud
de I'Europe, elles sont encore peu connues dans les pays du Nord.
Un grand quotidien de Stockholm, le « Stockholms Tidningen » décida
de patronner une grande course cycliste de 1.750 kilométres qui devait
relier la ville de Haparanda située juste en dessous du cercle arctique, a
Ystad la ville la plus méridionale de Suede. Cette cité est bien connue
de nos jours par les lecteurs des enquétes de I'inspecteur Wallander,
dans les livres policiers de Henning Mankell.

Le journal offrait 5.000 couronnes au vainqueur, mais recommandait
aux candidats d’étre en parfaite condition physique. Aprés une
sélection sévére, les examinateurs choisirent cinquante jeunes
athlétes. Le journal les fit transporter en train a Haparanda ou ils
bénéficierent, durant la semaine précédant le départ, d’'un repos
scientifiquement réglé et d'un régime alimentaire spécialement
énergétique (domaines dans lesquels les nordiques étaient déja
indéniablement passés maitres).

Quelques semaines auparavant, un vieil homme a la barbe touffue et
aux longs cheveux blancs (sans oublier une énorme moustache,
blanche elle aussi !) se dirigea vers les bureaux du journal a Stockholm.
Il se présenta sous le nom de Gustav Haakansson, précisa qu’il était agé
de soixante-six ans (I’équivalent d’environ 75 ans de nos jours) et qu’il
demandait a étre inscrit pour cette compétition.

- « Allons, grand’ peére, vous n’étes pas sérieux ! Asseyez-vous dans
votre fauteuil et suivez cette course a la radio, lui conseilla-t-on.
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De plus, vous avez dépassé de vingt-six ans
la limite d’age ! »

Tétu et pas découragé par cet accueil,
Gustav persista dans sa décision de prendre
part a la grande course en tant que
candidat libre et, comme personne ne lui
payait le voyage en chemin de fer, il
enfourcha son vieux vélo de type hollandais
(une bicyclette de plus de vingt kilos !) et
parcourut les quelques 1.200 kilométres
qui le séparaient de Haparanda.

Peu aprés son arrivée eut lieu le « grand
départ » des 50 concurrents. Haakansson
démarra a son tour, en « simple touriste
rentier » comme il aimait le dire lui-méme.
Il portait un short, un pull et un béret noir
et son seul équipement consistait en une
gourde de toile, un imperméable et un
compteur kilométrique. Comme, bien s(r,
personne ne lui avait attribué un numéro
de dossard, il portait un énorme zéro sur la
poitrine car il considérait que s'il ne faisait
pas réellement partie de la course,
personne ne pouvait lui en interdire la
route.

Haakansson avait déja parcouru 150
kilometres quand la presse le découvrit.

Dans une petite ville du parcours, un gamin
de 10 ans vit passer ce Saint Nicolas en
short et en béret et s’écria :

- « Regardez, voila Staalfarfar ! »

Ou super-grand-papa, de staalman : homme d’acier et farfar: grand’

pere en suédois)

Un photographe de presse entendit la remarque de I’enfant, prit un
instantané du vieux coureur et envoya la stupéfiante histoire a son
journal de Stockholm. L’histoire commencait et le surnom perdura.
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Eberluée, toute une nation se passionna, sept jours durant, pour le
fabuleux exploit physique de cet ancien conducteur de camion.

Il pédalait tranquillement vers le Sud et toutes les « unes» des
journaux ne furent bient6t plus consacrées qu’a sa performance, alors
qgue les nouvelles internationales étaient reléguées en pages
intérieures.

Une nation de sept millions d’habitants, généralement trés pondérés
(on connait le calme des Nordiques), se transforma en une masse
d’enthousiastes fanatiques. Des centaines de spectateurs venaient
I'attendre a chaque tournant et une nuée de reporters de journaux, de
radios et de photographes d’actualités se mirent a enregistrer les
moindres gestes et paroles du vieillard.

Il faut dire que c’était quelqu’un, Super-grand-papa ! Aprés chaque
étape quotidienne, les 50 jeunes concurrents étaient massés, soignés,
bichonnés et prenaient une bonne nuit de repos.

Quant a « Grand Papa - Staalfarfar », il commenca par pédaler trois
jours et trois nuits sans fermer I'ceil. La premiere fois qu’il s’arréta
pour se reposer, il se contenta d’'un somme de trois heures sur un banc
de bois, dans le poste de police d’un village.

Il ne prenait aucun repas régulier mais, en chemin, il acceptait les cafés,
les gateaux et les airelles que lui offraient ses admirateurs et qu’il
consommait sur la grand’ route soit en roulant, soit debout a c6té de
son vélo.

L’histoire de Super-grand-papa se répandit comme une trainée de
poudre et les journaux consacrérent des pages entiéres a sa biographie.
On apprit qu’il avait été valet de ferme, puis chauffeur de camion. Il ne
s’était mis a la bicyclette qu’aprés ses quarante ans, une fois qu’il eut
élevé ses dix enfants (pas étonnant que la population Suédoise
approche aujourd’hui les 10 millions d’habitants). Il annonga a sa
femme qu’il partait « en direction du nord, pour voir le soleil de
minuit ».

Comme son épouse lui faisait remarquer qu’ils n’avaient pas d’argent, il
lui répondit :

- « Pour voir le monde, on n’a besoin que d’une bicyclette et de deux
jambes solides... »

Et il partit en pédalant vers la région arctique ou il passa les mois d’été
a bricoler dans les fermes locales pour assurer sa subsistance
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Revenons au parcours de la compétition. A mi-course, loin devant ses
jeunes concurrents et avec seulement cing heures de sommeil derriere
lui, il consentit, sur les demandes bienveillantes de la police, a se laisser
examiner par un médecin. Tout était magnifique : le pouls et le coeur
en parfait état, aucun symptome de fatigue !

- « De ma vie, je ne me suis sentis mieux, disait-il. Comment pourrait-
on étre fatigué alors que les gens sont si gentils avec moi ? »

Un tantinet coquin, il ajoutait :

- « Et quelles jolies filles ! )’ai du plaisir a les regarder. Hélas, je pourrais
étre leur grand’ pere a toutes... »

Hélas, il était inenvisageable de lui attribuer le Grand Prix de 5.000
couronnes, mais un des plus grands journaux de Suéde lui demanda
d’écrire chaque jour ses impressions sur sa randonnée. Alors, entre les
villages, il s’asseyait dans I'herbe, sortait un calepin et notait ses
réflexions. Bientot des fabricants de bicyclettes et d’automobiles lui
offrirent une petite fortune pour avoir le droit d’utiliser son nom et sa
photographie pour leur publicité.

Quand il arriva bon premier a Ystad, devancant les autres de plus de 24
heures, il avait dormi au total dix heures en cours de route. Des milliers
de personnes I'acclamérent frénétiquement, il fut assis sur un trone
doré et la foule I'étouffa sous les fleurs tandis qu’il serrait sa femme
dans ses bras. La semaine suivante, une somptueuse limousine
conduisit Super-grand-papa au palais royal de Stockholm oUu le
souverain de Suéde lui accorda une audience privée.

La morale de cette (belle) histoire réside dans les paroles mémes de
Gustaf Haakansson aprés son exploit :

- « Je suis heureux d’avoir pu suivre mes envies et ma personnalité.
Certains m’ont considéré comme un excentrique alors que je ne faisais
que suivre mes penchants naturels en pédalant jusqu’a la région
arctique.

Mais je crois que maintenant, ils ont de la considération pour moi... »

L'exploit de Staalfarfar dit étre tres favorable a sa santé, car dix ans
plus tard il rejoignit Israél, toujours avec le méme vieux vélo.
I mourut a I’dge de 102 ans, trois ans apres son épouse décédée, elle, a

I’age de 105 ans. Son souvenir reste toujours comme une vivante fierté
pour I'ensemble des habitants de la Suéde.
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God bless you, ami(e)s lecteurs et qu’il vous permette de vivre aussi
longtemps vos différentes passions personnelles...

MDA - 09.2012

Je remercie Elizabeth Foldes, journaliste du début des années 50 a
LifeTime, ainsi que I’écrivain Suédois Hans Tilltalsnamn pour ses livres
« Gustav » et « The old man who won the thousand miles race », dont

les écrits m’ont aidé a structurer et a vous conter tres librement cette
chronique.
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